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Resumo

Apesar de ter sido escrito há quase cem anos, Anotações de um jovem médico, de Mikhail 
Bulgákov, continua uma reflexão excepcionalmente bem escrita sobre a prática médica em forma 
de narrativa. Ao misturar as suas próprias experiências como único médico em uma área rural 
com a sua maestria literária, Bulgákov é capaz de capturar o que há de universal nas experiências 
de ser um médico inexperiente. Para médicos em países em desenvolvimento ou áreas remotas, 
ainda mais paralelos podem ser traçados. Temas como síndrome do impostor, vieses, falhas, 
responsabilidade pessoal e outros são abordados.

Palavras-chave: Medicina nas Artes; Ciência na Literatura; História da Medicina; Medicina geral; 
Ética; Relações médico-paciente.
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Abstract

Despite being written nearly a hundred years ago, A Country Doctor’s Notebook, by Mikhail Bulgakov, remains an exceptionally well-crafted 
reflection on medical practice in narrative form. By blending Bulgakov’s own experience as the only doctor in a rural area and his literary mastery, he 
is able to bring out the universal experience of being an inexperienced doctor. For practitioners in developing countries or remote areas, such as the 
author, even more parallels can be drawn. Themes such as impostor syndrome, bias, failures, personal responsibility, and others are addressed.

Keywords: Medicine in the Arts; Science in Literature; History of Medicine; General practice; Ethics; Physician-patient relations.

Resumen

A pesar de haber sido escrito hace casi cien años, Diario de un joven médico, de Mikhail Bulgakov, sigue siendo un reflejo excepcionalmente bien 
elaborado de la práctica médica en forma narrativa. Combinando la propia experiencia de Bulgakov como médico en una zona rural y su maestría 
literaria, él es capaz de sacar a relucir la experiencia universal de ser un médico inexperto. Para los profesionales en países en desarrollo o áreas 
remotas, se pueden establecer aún más paralelismos. Se abordan temas como el síndrome del impostor, sesgos, fracasos, responsabilidad 
personal y más.

Palabras clave: Medicina en las Artes; Ciencia en la Literatura; Historia de la Medicina; Medicina general; Ética; Relaciones médico-paciente.

Qual o maior medo de um médico recém-formado? Uma gestante em trabalho de parto? Ter que 
atender sozinho um paciente grave, sem possibilidade de transferência? Ou ter que realizar um 
procedimento que só foi estudado na teoria ou em modelos? Talvez não ser levado a sério por parecer 
jovem e inexperiente? Todos estes eram de fato medos do jovem Dr. Bomgard, alter ego de Mikhail 
Bulgákov. O maior deles, porém, era uma hérnia estrangulada.1 

Em 1916, o jovem médico recém-formado, Mikhail Bulgákov, de apenas 24 anos, aceitou uma 
posição de chefe no hospital de Nikólskoie, no interior da Rússia.2 As situações ali vividas e outras da 
sua vida profissional foram ficcionalizadas nos contos reunidos no livro Anotações de um jovem médico.3 
Quando analisamos uma “semificção”, sempre devemos tomar cuidado para não confundir personagem 
e autor. No caso em questão, é relativamente fácil perceber quais histórias são mais carregadas na ficção 
(como “Eu matei”) e quais são mais biográficas (como “A toalha com um galo”). 

Como um jovem médico, residente de Medicina de Família e Comunidade no Brasil, acho incrível 
quantas situações — mais do que as situações, quantos sentimentos — são espelhadas nesse livro curto. 
Apesar das grandes diferenças entre a Rússia do início do século XX e o Brasil atual, reconheço muitos 
paralelos. Assim como em muitos lugares ermos no Brasil, Bomgard é o único médico para a população. 
Contando com uma equipe composta de um enfermeiro1 e duas parteiras, eles veem-se encarregados 
de lidar com a imensa maioria das questões de saúde, talvez com alguma semelhança a uma equipe de 
Estratégia Saúde da Família.4 Se os pacientes da narrativa não conseguem chegar ao hospital por causa 
das nevascas, aqui eles podem não chegar ao hospital em razão de inundações.5 

Em “A toalha com um galo”, o protagonista recebe da sua jovem paciente uma toalha com um simples 
galo vermelho bordado: “E por muitos anos a toalha ficou pendurada no meu quarto em Múrievo, e depois 
correu o mundo comigo”. Os presentinhos que recebemos de pacientes tocam-nos profundamente. Já vi 
médicos que deixam esses presentes expostos em casa entre as fotos de família, souvenirs, objetos  
verdadeiramente afetivos. Guardam esses itens como amuletos. Eles dão materialidade à ideia de que 
estamos fazendo um bom trabalho. E creio que o fato de Bulgákov ter escolhido esse título para essa 
história, que poderia ser abordada sob outras óticas, é também sinal disso. 

1 No original, feldscher. Na classificação da Organização Mundial da Saúde, similar a paramédico. Na Rússia e União Soviética, profissional treinado como assistente médico.
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É particularmente fascinante como o autor não se furta a expor os pensamentos egoístas, tabus 
até. Apesar de escolher, de forma geral, casos graves e dramáticos, ele não deixa de lado um humor 
autodepreciativo com o qual conseguimos mudar a perspectiva sobre a situação.6 Por exemplo, em 
“Garganta de aço”, ele está realizando, com enorme dificuldade e insegurança, uma traqueostomia de 
emergência em uma criança e pensa “vou para casa de uma vez e dou um tiro na cabeça”. Momentos 
depois do procedimento realizado com sucesso, ele é elogiado pelo seu “sangue frio” e responde “sabe, 
eu nunca fico nervoso”. Seria uma tentativa de negar a sua própria síndrome do impostor?

Ao mesmo tempo, regozijamo-nos com a enorme alegria de ver o resultado positivo de algo que 
não estamos totalmente confiantes que dará certo. Como bons médicos, sabemos (e Bulgákov parece 
que também já sabia7), que estamos sempre trabalhando com incertezas, probabilidades. Depois de 
um ano trabalhando no hospital, tendo conseguido vários resultados positivos nos seus tratamentos, 
o Dr. Bomgard está superconfiante, bem no pico da curva de Dunning-Kruger: “Fui me deitar e, ao 
adormecer, pensei no quão colossal era minha experiência agora. O que eu tinha a temer? Nada”. 
Ele decide, então, fazer uma extração dentária pela primeira vez e sem supervisão. O procedimento dá 
errado, ele não sabe como lidar com as complicações e dispensa o paciente inventando uma desculpa 
para revê-lo no dia seguinte. O paciente não volta, e ele é atormentado por pesadelos de morte e 
condenação. Bulgákov dedica um dos nove contos somente a erros e conclui: “Não. Nunca, nem 
dormindo, eu resmungarei com orgulho que nada mais me surpreenderá. (...). É preciso aprender 
com humildade”. 

Talvez a minha narrativa preferida seja a provocadora “Eu matei”, sobre um médico na guerra. 
Não tão ligada à prática cotidiana, na verdade num momento realmente de exceção, Bulgákov instiga-nos 
com os dilemas éticos que queremos nunca ter que considerar.8 Fugindo de engrandecimentos abstratos 
que colocam o profissional de saúde na guerra como um ser desprovido de sentimentos e de opiniões, 
uma mera máquina de cuidar de feridos, o narrador apresenta um personagem humano complexo. 
Um personagem que tem um lado e que não se exime de responsabilidade apenas seguindo ordens. 
E que tem que viver com as consequências da sua maioridade. 

Apenas ofereci uma visão geral da variedade de temas que poderiam ser discutidos em aulas de 
ética e bioética, história da medicina, comunicação e relação médico-paciente: a árdua luta contra a 
sífilis, a sobrecarga de trabalho (“Na terça vieram não 100 mas 111 pessoas. Adormeci tentando adivinhar 
quantos viriam no dia seguinte. Sonhei que vinham 900 pessoas”), a dificuldade em lidar com as crenças 
populares,9 os diversos momentos em que nos sentimos vítimas preferenciais do azar (“Não tenho sorte 
nessa vida”, ele diz ao ser convocado para uma emergência. “Tudo está contra mim. Ah, o destino”, 
durante um procedimento que vai mal), dependência (“Morfina”) e mais. 

Mas não julgo que deveríamos tomar a obra apenas como documento histórico. Ela é ademais, e 
sobretudo, uma elaboração sobre a própria prática profissional, sobre os afetos que surgem e como lidar 
com eles. Ler Anotações de um jovem médico é um alento. Uma conversa pessoal com um colega que há 
mais de cem anos compartilhou muitas das angústias por que passamos agora. É também um antídoto 
contra certa idealização nostálgica da prática médica, uma ideia de passado em que todo médico era 
extremamente bem preparado para lidar com qualquer tipo de doença, todo médico era gentil e respeitoso 
com seus pacientes (o personagem é bastante rude e chega a fazer birra com a avó de uma paciente em 
“Garganta de aço”) e afins. 

A você, meu colega recém-formado (e não tão recém-formado também): se não encontrar alguém 
que entenda o que você está sentindo, abra Anotações de um jovem médico. 
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