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Resumo

O filme Vórtex, dirigido por Gaspar Noé e lançado em 2021, retrata o processo de final de vida de 
um casal que mora na França. A potência desta obra reside não só na correlação fiel da narrativa 
com os eventos reais do cotidiano, mas especialmente no modo sublime e sensível como a história 
é apresentada. É um espetáculo contemporâneo que permite elucidar dinâmicas familiares íntimas 
no estágio de terminalidade. Sendo assim, ergue-se como uma obra de grande valia para aqueles 
que cuidam de pessoas que estão morrendo, como profissionais de saúde, e suscita reflexões de 
foro social para o mundo pós-moderno.

Palavras-chave: Filmes cinematográficos; Envelhecimento; Saúde da família; Apoio familiar; 
Relações familiares.

Resenhas

Vórtex: uma representação cinematográfica atual da última etapa do 
ciclo da vida familiar
Vortex: a current cinematic representation of the last stage of the family life cycle
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Vórtex e o fim do ciclo de vida familiar
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Abstract

The film Vortex, directed by Gaspar Noé and released in 2021, portrays the end-of-life process of a couple residing in France. The power of this 
work lies not only in the faithful correlation of the narrative with real everyday events, but especially in the sublime and sensitive way in which 
the story is presented. It is a contemporary show that allows to elucidate intimate family dynamics in the terminal stage. Therefore, it stands as a 
work of great value for those who care for people who are dying, such as healthcare professionals, and raises reflections of a social nature for the 
postmodern world.

Keywords: Motion pictures; Aging; Family health; Family support; Family relations.

Resumen

La película Vórtex, dirigida por Gaspar Noé y estrenada en 2021, retrata el proceso del final de la vida de una pareja residente en Francia. El poder 
de esta obra reside no solo en la fiel correlación de la narración con hechos reales y cotidianos, sino especialmente en la manera sublime y 
sensible en que se presenta la historia. Es un espectáculo contemporáneo que nos permite dilucidar dinámicas familiares íntimas en la etapa 
terminal. Por tanto, se erige como una obra de gran valor para quienes atienden a las personas que están muriendo, como los profesionales de la 
salud, y suscita reflexiones de carácter social para el mundo posmoderno.

Palabras clave: Películas cinematográficas; Envejecimiento; Salud de la familia; Apoyo familiar; Relaciones familiares. 

“Na aurora eu nasci
Batizada com orvalho
Eu floresci
Feliz e apaixonada
Aos raios do sol
Me fechei à noite
Acordei velha”

Nas baladas de Françoise Hardy em sua música “Mon Amie La Rose”,1 os versos cantados anunciam 
de maneira singular e precisa o conteúdo abordado no filme. A metáfora dos estágios botânicos para os 
ciclos da vida humana não é nova. É, no entanto, neste longa-metragem francês que o murchar de uma rosa 
se torna tão melancolicamente belo. Num movimento cíclico de recolhimento e contemplação, germinam-se 
também reflexões pertinentes ao ato de cuidar. Neste ensaio metalinguístico, o ciclo da vida é intenso, tal 
qual um redemoinho. Deste ponto, tira-se uma das interpretações que dá nome à obra: Vórtex.

O encantador filme do argentino Gaspar Noé inicia-se com uma dedicatória: “A todos aqueles cujos 
cérebros se decomporão antes de seus corações”.2 Nos minutos que se seguem, acompanha-se a rotina 
dos últimos meses de vida de um casal de idosos parisienses: Elle, uma psiquiatra que despenca em queda 
livre em um estado demencial; e seu esposo Lui, um escritor italiano cardiopata grave. A apresentação 
primaveril dos dois dá-se numa varanda em ricos lilases e fotografia impecável, e talvez no último diálogo 
gentil, abstrato e conecto do casal: “A vida é um sonho, não?”, o qual é respondido parafraseando-se o 
sombrio poeta Edgar Allan Poe: “Um sonho dentro de um sonho”.3

A partir da cena seguinte, Elle acorda confusa e a tela lentamente se divide por um traçado escuro, 
permanecendo separada até o fim. O caos que se desenha parecerá ainda maior do que um pesadelo 
dentro de um pesadelo. Quase em tom de advertência, o programa de rádio matutino inaugura este 
novo período dos dois com entrevistas de temáticas fúnebres, luto, resiliência, experiências pós-morte e 
contato com defuntos.
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“E eu sinto que estou caindo
Meu coração está quase nu
Estou com o pé na cova
Já não sou mais
Você me admirou ontem
E eu serei pó
Para sempre amanhã”

O diretor direciona a trama mórbida em passos desconfortavelmente lentos e meticulosos, 
mas elegantes. Muitas vezes o espectador se perde nos interiores labirínticos do apartamento e da 
mente de Elle, que vaga pelos quartos, pelas ruas e por descuidos domiciliares. O cérebro de Elle vai 
progressivamente dando sinais de insuficiência cognitiva, e Lui não parece conseguir assimilar o declínio 
de sua companheira, ou mesmo de si próprio. 

“Você está maluca!” — em um insulto cruel, o marido apavorado mostra sua indignação e medo 
diante da desorientação da esposa, após flagrar a casa tomada pelo cheiro de gás de cozinha.
Como consequência dessa dissonância relacional, seguem-se brigas, discussões e esforços de 

reconciliação por parte do parceiro, mas que assumem uma posição de reivindicação solitária, uma vez 
que a capacidade de entendimento da esposa está em pedaços. Observa-se o esposo aflito: fumando, 
bebendo e com constantes dores no peito e crises de dispneia. Em tais ânimos, numa vagarosa espiral 
de fragilidade descendente, é que a história se ambienta, e em um espaço físico assolado por souvenirs 
da vida: pilhas de livros antigos, pôsteres velhos de cinema, blocos de notas intermináveis e interminados. 
Em suma: fragmentos acumulados da vida material e cultural.

“Esta casa se tornou um verdadeiro pesadelo!” — lamenta Lui após Elle arrumar sua escrivaninha 
entulhada e, inadvertidamente, dar descarga em seu novo e importante projeto intitulado “Cinema 
e Sonhos”.

A justaposição das narrativas individuais (marcadas pela linha preta que concretiza a cisão da tela 
e simboliza a fração dos mundos internos das personagens) permite a imersão nos processos psíquicos 
individuais dos cônjuges, que pensam, sentem e se comportam de maneiras muito diferentes. Veem-se 
frontes ansiosas contrapondo-se com olhares vazios; tarefas inadiáveis e, ao mesmo tempo, atividades 
sem propósito; aspirações imaginativas e a morte da vontade; folhas enquanto lixo de papel, ou textos 
sagrados. De fato, um vórtex surge da diferença de pressão de duas regiões vizinhas e, por si só, também 
causa desordem e abala as estruturas.

“Pai, não sei mais como ajudá-los  mamãe perdeu a cabeça e você teve um acidente vascular” — 
confessa o filho único em uma reunião familiar.

Assustado com a situação dos pais e, ao mesmo tempo, lidando com suas próprias fragilidades 
mentais, o jovem Stéphane mostra-se despreparado para contribuir com os cuidados de seus genitores 
e oscila entre o ímpeto de auxílio e a resignação. Em um primeiro momento, reforça a importância de 
consultas com profissionais de saúde, mas, nessa mesma visita, despercebe intencionalmente o risco 
da autogestão de seus pais dependentes. Stéphane tem sua própria vida já conturbada: precisa cuidar 
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de seu filho pequeno, Kiki, após a separação da mãe da criança e lida com sua dependência química, 
deixando claro: “Eu sou incapaz de ajudar vocês  não consigo  já não dou conta de mim!”.

Em seguida, o filho sugere que os dois se mudem para uma instituição de longa permanência na 
qual possam receber supervisão constante. No entanto, Lui, bradando de maneira irredutível, exclama: 
“Não quero sair desta casa  onde passamos toda nossa vida  não jogo fora meu passado.” Posto o 
impasse, todos se sentem impotentes quanto ao futuro e à perspectiva da morte, mas não sem que 
escape um sussurro de dor total de Elle, que assiste aos dois familiares discordando: “Seria melhor que 
eu estivesse morta” e “Eu só quero que se livrem de mim”.

Entre uma rima visual e outra, flagra-se a psiquiatra desvairada elaborando uma alquimia com um 
amontoado de remédios dispostos na mesa, e o filho recorrendo ao uso de entorpecentes injetáveis para 
alívio do seu sofrimento. Segundo o pai, “esta é uma casa cheia de remédios” e “é uma vida mergulhada 
nas drogas”, chegando a declamar que “de verdade nós somos quase escravos de drogas”. Fica evidente 
a digressão de como muitas vezes se abordam os problemas na modernidade, isto é, recorrendo à 
medicalização.4 A associação do idoso à polifarmácia parece inescapável e mais naturalizada do que 
a sua própria morte.

A última fase do ciclo familiar geralmente ocorre com a deflagração de uma doença grave 
e ameaçadora da continuidade da vida e, por vezes, basta essa notícia para que se desenrole uma 
reconfiguração familiar.5 No entanto, questiona-se até que ponto isso é, de fato, praticável em espaços 
nos quais a rede de apoio é praticamente nula, levando-se em consideração a redução dos núcleos 
familiares na contemporaneidade.6

“Vai de mal a pior…” — observa o idoso em face do pânico do novo cotidiano.

Durante uma madrugada, Lui é surpreendido com uma dor torácica dilacerante, enquanto Elle 
dorme tranquilamente ao seu lado. Em uma sequência de passos bambos, o idoso cai na sala sem 
socorro e sob gemidos. É apenas na manhã seguinte que sua parceira o encontra e, com semblante 
neutro, liga para o filho. Lui acaba por falecer no hospital e metade da tela é ocupada por um campo preto. 
Os últimos capítulos seguem os caminhos errantes da idosa, a qual, eventualmente, recebe uma notícia 
de seu cuidador: seu filho encontrou um lar para que ela possa ser acolhida. Na cena seguinte, sob uma 
questionável lucidez transitória, vê-se a idosa recitando o Pai-Nosso, acendendo o fogão e deixando-o 
ligado enquanto vai se deitar, cobrindo seu rosto. A dúvida suicida paira. Até na morte o casal se completa 
em sua degradação: a falência física súbita de Lui e a deterioração mental demorada de Elle.

A segunda tela é preenchida por fumaça e, gradualmente, é tomada pela escuridão absoluta. O enredo 
encerra-se após as celebrações fúnebres. O apartamento, antes ocupado por milhares de artefatos, vai 
paulatinamente perdendo seu conteúdo, de caixa em caixa, até o vazio completo. Quem assiste fica só: 
os pensamentos parecem igualmente desaparecer; entretanto, o vácuo deixado é ambientado em uma 
meditação que prenuncia uma corrente de ideias.

O questionamento que assola os tempos atuais é justamente este:7 o que a sociedade está fazendo 
para se preparar para o envelhecimento crescente da população? Como se organizará para estruturar a 
provisão de cuidados para a população com redes de apoio cada vez mais escassas e, ainda, como fazê-
lo de maneira equitativa e com respeito às tradições culturais e à autonomia de cada um?

A arte enquanto expressão cultural acompanha as mudanças sociais. Os filmes podem emprestar 
visões e ensinar lições valiosas sobre o âmago dos sentimentos, bem como ajustar lentes sociais para 
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facilitar a compreensão da realidade.8 Vórtex, ao exibir um processo de finitude na década de 2020 com 
seu tom documental, cumpre bem essa função. Desse drama se podem extrair semelhanças e diferenças 
com as histórias encontradas na prática clínica diária. As equipes de saúde, ao se depararem com 
pessoas que já se encontram nas últimas páginas de suas biografias, têm a oportunidade de trabalhar 
uma abordagem dignificante para tais famílias.9 Adentrar lares com a ferramenta da orientação familiar 
bem calibrada permite aos profissionais se adequarem às demandas que se apresentam e obterem uma 
compreensão holística do morrer. 

“E minha amiga a rosa
Morreu esta manhã
A lua esta noite
Vigiou minha amiga
Eu, em um sonho, eu vi
Deslumbrante e nua
Sua alma dançante
Muito além das nuvens
E quem sorriu para mim
Acredita, aquele que pode acreditar
Eu, eu preciso de esperança
Caso contrário, eu não sou nada
Ou tão pouco
É minha amiga a rosa
Quem disse isso ontem de manhã”
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