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Resumo

Introducao: Macabéa, protagonista de A Hora da Estrela, € um retrato sobre a invisibilidade das
mulheres na saude publica. Tal como a personagem de Clarice Lispector, muitas mulheres seguem
silenciadas em seus sofrimentos, negligenciadas por politicas estatais ineficazes e expostas a
multiplas formas de violéncia: simbdlica, institucional e estrutural. Objetivo: Refletir, a partir da
figura de Macabéa, sobre o cuidado as mulheres invisibilizadas e suas expressoes de sofrimento
na Estratégia Saude da Familia (ESF). Métodos: Trata-se de um estudo tedérico documental.
A partir da cartografia do cuidado, da Medicina Centrada na Pessoa (MCCP) e da clinica ampliada,
foram construidos blocos narrativos baseados em diarios de campo, reunides de equipe e visitas
domiciliares, compondo territérios afetivos e éticos que emergem da pratica clinica cotidiana.
Resultados: Os relatos revelam queixas aparentemente banais, como dores vagas, insénia
e “cansaco acumulado; que ocultam histdrias de violéncia estrutural, sobrecarga de cuidado e
silenciamentos histéricos. Ainda que politicas publicas tenham ampliado o escopo da salde da
mulher ao longo dos anos, muitas dessas experiéncias continuam a margem da clinica tradicional.
A escuta, nesses casos, ndo pode se limitar & queixa; exige presencga, paciéncia e disposicao para
reconhecer o que ainda ndo tem nome. Conclusées: O ensaio propde uma clinica que acolhe
auseéncias, espera sem pressa e forma médicos capazes de sustentar a complexidade sem reduzi-
la a um diagnéstico. Ao final, sugere que, mesmo quando a “hora da estrela” ndo chega, o cuidado
se reinventa na escuta radical e no gesto de permanecer.
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A Hora da Estrela que ndo vem: Macabéa como cartografia do cuidado as mulheres invisibilizadas na Estratégia Satide da Familia

Abstract

Introduction: Macabéa, the protagonist of The Hour of the Star, portrays the invisibility of women in public health. Like Clarice Lispector’s
character, many women remain silenced in their suffering, neglected by ineffective state policies, and exposed to multiple forms of violence:
symbolic, institutional, and structural. Objective: This study aimed to reflect, through the figure of Macabéa, on the care provided to invisible
women and their expressions of suffering within the Family Health Strategy. Methods: This is a theoretical-documentary study. Based on care
cartography, person-centered medicine, and expanded clinic, narrative blocks were built using field diaries, team meetings, and home visits,
forming affective and ethical territories that emerge from daily clinical practice. Results: The narratives reveal seemingly banal complaints — such
as vague pains, insomnia, and “accumulated fatigue” — that conceal stories of structural violence, care overload, and historical silencing. Although
public policies have expanded the scope of women’s health over the years, many of these experiences remain at the margins of traditional clinical
care. Listening, in these cases, cannot be limited to symptoms; it demands presence, patience, and willingness to recognize what has yet to be
named. Conclusions: The essay proposes a clinic that embraces absences, waits without haste, and trains physicians capable of sustaining
complexity without reducing it to a diagnosis. It suggests that even when the “hour of the star’” never comes, care is reinvented through radical
listening and the gesture of staying.

Keywords: Primary health care; Women’s health; Family practice.

Resumen

Introduccion: Macabéa, protagonista de La hora de la estrella, representa la invisibilidad de las mujeres en la salud publica. Al igual que el
personaje de Clarice Lispector, muchas mujeres siguen silenciadas en su sufrimiento, desatendidas por politicas estatales ineficaces y expuestas
a multiples formas de violencia: simbdlica, institucional y estructural. Objetivo: Reflexionar, a partir de la figura de Macabéa, sobre el cuidado
de las mujeres invisibilizadas y sus expresiones de sufrimiento en la Estrategia de Salud de la Familia. Métodos: Se trata de un estudio tedrico-
documental. A partir de la cartografia del cuidado, la Medicina Centrada en la Persona y la clinica ampliada, se construyeron bloques narrativos
basados en diarios de campo, reuniones de equipo y visitas domiciliarias, conformando territorios afectivos y éticos que emergen de la practica
clinica cotidiana. Resultados: Los relatos revelan quejas aparentemente banales — como dolores vagos, insomnio y “cansancio acumulado” —
que ocultan historias de violencia estructural, sobrecarga de cuidados y silenciamientos histéricos. Aunque las politicas publicas hayan ampliado
el alcance de la salud de la mujer a lo largo de los afios, muchas de estas experiencias siguen al margen de la clinica tradicional. La escucha, en
estos casos, no puede limitarse al sintoma; exige presencia, paciencia y disposicién para reconocer lo que aun no tiene nombre. Conclusiones:
El ensayo propone una clinica que acoja ausencias, espere sin prisa y forme médicos capaces de sostener la complejidad sin reducirla a un
diagnostico. Sugiere que, incluso cuando no llega “la hora de la estrella’ el cuidado se reinventa en la escucha radical y en el gesto de permanecer.

Palabras clave: Atencion primaria de salud; Salud de la mujer; Medicina familiar y comunitaria.

INTRODUCAO

Em diferentes momentos da histéria, as mulheres foram convocadas a sobrevivéncia: a negligéncia
estatal, a maternidade compulsodria, a sobrecarga do cuidado e a violéncia doméstica. Nos espacos da
Atencao Primaria a Saude (APS), essa sobrevivéncia, muitas vezes, se expressa em corpos exaustos,
exames normais e diagnosticos evasivos. A queixa, quase sempre trivializada, revela uma existéncia
biologicamente viva, mas subjetivamente silenciada.’

Essa condigdo de sobrevivéncia que ultrapassa o corpo fisico e adentra o territério da subjetividade
encontra eco também na literatura, espaco em que a mulher é frequentemente retratada em estado de
resisténcia silenciosa.

Clarice Lispector, ucraniana de nascimento e recifense por necessidade, transformou sua experiéncia
de pobreza no Nordeste em sensibilidade e olhar humano — atributos necessarios aqueles que atuam
nos cuidados primarios.?® Em sua obra, Clarice retrata com delicadeza e forga a resisténcia silenciosa da
mulher diante da invisibilidade e da auséncia de pertencimento.

Sua ultima personagem, Macabéa, protagonista de A Hora da Estrela, encarna esse corpo que
permanece no mundo sem plenitude. Nordestina, empobrecida, solitaria e alheia ao proprio desejo,
representa aquilo que a clinica frequentemente ignora: a vida que resiste. Macabéa “ndo sabia que
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existia”, e, talvez por isso, vivesse de menos.* Sua apatia e sua existéncia palida indicam alienacao, efeito
de multiplas violéncias estruturais que a reduziram ao quase-nada.®

Assim como na ficgdo, na realidade brasileira a invisibilidade feminina também tornou-se um campo
de enfrentamento histérico. O Programa de Assisténcia Integral a Saude da Mulher (PAISM), de 1983,
rompeu com a visdo centrada na reprodugao, propondo um cuidado integral e humanizado.® Depois, o
Viva Mulher fortaleceu o rastreamento do cancer de colo uterino e de mama, e a Rede Cegonha, de 2011,
ampliou a atengao ao ciclo gravidico-puerperal, com foco no parto humanizado. Apesar dos avancos,
persistem lacunas no acolhimento da mulher que, embora tenha sobrevivido, segue adoecendo em
sintomas e dores que escapam a ldgica clinica.”

Esse descompasso se intensifica quando a medicina, em lugar de escutar o sofrimento, transforma
a singularidade da experiéncia feminina em patologia. Vieira® descreve a medicalizagao do feminino como
uma forma de controle, naturalizando a ideia do corpo da mulher em constante vigilancia. A menstruacao,
a gravidez e a menopausa passaram a ser tratadas como eventos clinicos passiveis de corregao,
silenciando a experiéncia subjetiva em nome de uma normatividade biomédica.

Tal distancia entre sintoma e sentido é discutida pela Medicina Narrativa, que busca reconectar a
pratica clinica as histérias humanas. Para Vankova®, narrar e escutar sdo gestos éticos que reintroduzem
a singularidade no adoecimento. Grossman e Cardoso'® destacam a escrita reflexiva como meio de
elaborar o vivido e de manter o cuidado continuo. Assim, narrar torna-se também uma forma de cuidar.

Dessa forma, este artigo objetiva cruzar Macabéa com as mulheres ordinarias que “aparecem” na
Estratégia Saude da Familia (ESF) e queixas que se apresentam como problemas médicos, mas que se
revelam, no fundo, expressodes de violéncias sociais e estruturais ainda pouco reconhecidas pela clinica.
Como afirma Lispector?, ha momentos em que nao se trata mais de escrever com arte, mas de reconhecer
que “ha o direito ao grito” e, entao, gritar.

METODOS
Caminhos percorridos e sentidos construidos

Este ensaio qualitativo adota como fundamento a cartografia do cuidado, articulado a Medicina
Centrada na Pessoa (MCCP) e a clinica ampliada, com o objetivo de refletir sobre os modos de adoecimento
e de cuidado das mulheres invisibilizadas no cotidiano da ESF.

A cartografia do cuidado: fundamentos e principios

A cartografia, conforme delineada por Deleuze e Guattari'' em Mil platés: capitalismo e esquizofrenia,
nao busca representar a realidade, mas acompanha-la em seu movimento, mapeando forgas, afetos
e processos de subjetivacdo em constante transformacio. Nessa perspectiva, cartografar é seguir o
processo, nao fixar um produto final.

Inspiramo-nos, também, nas contribuigdes de autores brasileiros como Oliveira e Sampaio'?, que ampliam
o conceito de cartografia como dispositivo ético-estético-politico no campo da saude. Segundo esses autores,
a cartografia do cuidado parte do principio da implica¢do: o pesquisador ndo se coloca fora do campo, mas se
torna parte dele, sendo também afetado pelas relagdes que o acompanham. A pesquisa se constitui, assim,
como processo de coafetagdo, em que conhecer € também cuidar, escutar e transformar-se junto ao outro.
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Diarios de campo como material cientifico

Os diarios de campo, produzidos logo apds os atendimentos e as visitas domiciliares, foram
utilizados como dispositivo de registro e de elaboragcédo dos encontros. Nao se buscou transcrever falas
ou descrever eventos de modo factual, mas produzir narrativas sensiveis que captassem os movimentos
do cuidado.

Seguindo Passos e Benvides™ e Passos et al.™, esses registros foram tratados como materiais
de producao de sentido, ndo como dados empiricos no sentido positivista. Foram analisados de forma
reflexiva em reunides com a equipe de saude, em um movimento coletivo de interpretagao e reconstrucao
de significados. Dessa analise emergiram micronarrativas clinicas, que revelam as tramas entre dor,
silenciamento e resisténcia presentes no cotidiano do cuidado as mulheres. Ao final, foi possivel construir
mapas afetivos e analiticos, que ressignificam as vivéncias.

Justificativa da abordagem

A opcgao pela cartografia do cuidado mostrou-se particularmente adequada ao objeto deste estudo:
os modos de adoecimento e de cuidado de mulheres invisibilizadas, por permitir acolher a complexidade,
a singularidade e a dimens&o subjetiva dessas experiéncias. Ao contrario de métodos descritivos e
estatisticos, a cartografia possibilita dar visibilidade ao invisivel, acompanhando processos sutis que
escapam as légicas tradicionais de mensuracdo, mas que sao essenciais para compreender o cuidado
em sua dimensao humana e relacional.

Ao ser articulada a MCCP™, a escuta cartografica ampliou o campo clinico, rompendo com
a hegemonia da anamnese biomédica e reconhecendo a mulher como sujeito de saber. Ja a clinica
ampliada'®'” ofereceu o horizonte ético de compreender o cuidado como producao de vinculo e sentido
— deslocando o foco do diagnéstico fechado para o encontro inventivo.

Etica e construcdo narrativa

Por compromisso ético, os blocos narrativos apresentados ndo se ancoram em falas diretas ou
identificaveis de usuarias, mas em temas emergentes da experiéncia clinica, trabalhados como territérios
afetivos e linhas de sentido. Inspirados na escrita de A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, os fragmentos
narrativos compéem camadas clinicas, éticas, subjetivas e docentes, expressando o que foi vivido,
refletido e transformado no exercicio cotidiano do cuidado em saude.

RESULTADOS E DISCUSSAO
Quanto ao futuro ou Ela que se arranje

Este ensaio ndo oferece respostas nem diagndsticos. Ele é, antes de tudo, o exercicio do direito ao
grito. Um grito que atravessa o consultorio, a sala de aula e os corredores da unidade e encontra eco em
Macabéa e em tantas outras que, como ela, ndo sabem gritar ou desaprenderam. Como escreveu Clarice
Lispector*: “O cotidiano me aniquila [...]. Vejo que escrevo aquém e além de mim. Ndo me responsabilizo
pelo que escrevo agora”. Entao, o que fazemos? Gritamos. Para que haja espanto, bagung¢ando a letra
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dos livros — nossos livros clinicos nos ensinam tudo € ndo nos dao nada para nos ajudar na travessia —;
para que haja incdbmodo naqueles que precisam se deixar incomodar para mudar; e para que quem cuida
também se escute. Os blocos narrativos a seguir foram organizados a partir de alguns titulos alternativos
do livro. Porque, como Macabéa, muitas mulheres que atendemos nao tém nome no sistema, nem lugar
no protocolo, mas existem. E esperam que as vejamos.

A culpa é minha ou Saida discreta pela porta dos fundos

Ha momentos em que a consulta termina e paira um peso. Nao por algo dito, mas por tudo aquilo
que escapou. Uma sensacao turva de que a paciente foi embora como chegou: cheia de perguntas. Sdo
consultas em que o protocolo foi cumprido: pressao aferida, receita impressa, conduta explicada, mas em
que o siléncio pesou mais que o didlogo.

Logo ao sair da sala, as vezes penso: a culpa é nossa. Porque precisamos saber se algo estava
ali, insinuando, mas somos incapazes de tocar. Talvez porque nos falte tempo — ou coragem. A culpa é
do sistema? Porque nenhuma escuta resiste a dez minutos e a uma fila cheia. No fundo, ndo é so isso.
A culpa ¢é difusa. Ela atravessa a formacao, o jeito como ndo aprendemos a ouvir, a ideia de que a clinica
precisa chegar a um nome — e que, sem diagndstico, ndo ha cuidado.

Clarice Lispector, por Rodrigo S. M., expressa um sentimento semelhante ao observar Macabéa
viver apagada: “Quanto a moga, ela vive num limbo impessoal, sem alcangar o pior nem o melhor.
Ela somente vive, inspirando e expirando, inspirando e expirando. [...] Mas por que estou me sentindo
culpado? E procurando aliviar-me do peso de nada ter feito de concreto em beneficio da moga?”*.

Sao mulheres que vivem num fio ténue de sobrevivéncia, entre uma queixa vaga e um exame
normal, entre um pedido de atencdo e uma recusa de si mesmas, o0 mesmo peso: o de nao ter feito o
bastante. Ou apenas o que era possivel — e 0 possivel, as vezes, é pouco.

Existem também as antimacabéas. Nao silenciam, gritam; ndo sugerem, exigem. Desafiam com
sua presenca e raiva, recusando o minimo. Pedem exames, laudos, escuta, e por isso sao vistas
como exageradas, suspeitas. Aprendemos a identificar o sofrimento como algo contido, educado,
“razoavel”, e as que transbordam sao vistas com suspeita — ou com cansago. Esquecemos que essa
valsa de exagero, muitas vezes, é a forma como a dor encontrou de aparecer — depois de anos de
siléncio inerte.

O MCCP nos lembra que o cuidado nao é sobre nds, agentes do cuidado, nem sobre o quanto
a consulta nos desgasta. E sobre o que aquilo significa para ela. Ela, nossa paciente; nosso motivo,
nossa centralidade. E sobre reconhecer que o grito também é diagnéstico, que a intensidade também é
linguagem, e que a escuta verdadeira n&do se faz apenas com técnica, mas com presenca.

Entre o método e a carne, ha um abismo. O método diz para acolher; a carne, por vezes, se enrijece.
O método diz para perguntar mais; a carne quer terminar logo. O método diz que ha valor no que nao é
dito; a carne tem medo de escutar demais. E € nesse embate — entre o cuidado ideal e o corpo cansado
— que seguimos, dia apos dia, tentando nao fugir do grito nem do siléncio.

No fundo, fica uma pergunta que nao se esvai: sera que preferimos as Macabéas adestradas? E a
culpa, no fim das contas, € sinal. Sinal de que ha algo mais no campo. De que o cuidado nao & neutro.
De que ha falhas que ndo séo erros técnicos, mas auséncia de relacido. A culpa, aqui, ndo paralisa.
Ela empurra, faz pensar. Langa a pergunta: quantas Macabéas passaram por mim e eu ndo vi? Quantas
antimacabéas deslegitimei?
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Ela nao sabia que existia ou Assovio no vento escuro

Comeca-se a notar um padrao de paciente sem nome. Mulheres que chegam sem urgéncia, mas com
frequéncia. Reclamam de dor nas costas, queimagao no estdbmago, tontura ao se levantar. Algumas falam
em “cansago acumulado”, outras em “pressao que sobe quando fica nervosa”. Quando perguntamos o
que imaginam que poderia ser, respondem: “acho que é coisa da minha cabega” — e as vezes nem isso
dizem. Dizem “nada”.

Essas queixas se repetem com variagdes, como se seguissem uma coreografia do invisivel. A mulher
que trata candidiase todo més. A que tem cefaleia tensional ha anos. A que diz que o problema ¢é insénia,
mas nunca dormiu direito desde que o marido morreu. Nenhuma dessas histdrias parecia “importante” no
prontuario. Mas todas carregavam uma mesma matéria: uma vida pequena demais para a dor que sentiam.

Porém, na cartografia que se faz no cotidiano, esses sintomas ndo eram diagnésticos — eram avisos.
Cada queixa € uma senha para um territério de siléncios, de violéncias sutis, de apagamentos antigos.
A ginecologia parece nao escuta-las. A psicologia esta distante. A clinica geral estd sobrecarregada.
Nos servigos de saude, elas circulam sem que ninguém se responsabilize por escutar a mulher inteira.
A préopria medicina de familia, com seus pilares fundamentais da APS, parece nao traduzir o treinamento
para a plenitude pratica, ficando muito claro que o necessario para cuidar ainda nao foi alcangado.

Portanto, € como se essas mulheres ndo tivessem autorizagio para existir plenamente, nem mesmo
nos espagos mais pertinentes para cuidar. Vém pedir “um remédio para dormir”, “uma injecao para aliviar”,
e nés, muitas vezes, respondemos “sim”, com ansioliticos, com mais analgésicos e encaminhamentos para
lugar nenhum. Com o tempo, passamos a nos questionar sobre essa pratica e aprendemos a reconhecer
nelas a mesma matéria de Macabéa: uma espécie de existéncia que n&o reivindica nada porque nao
acredita que possa. Nao se tratava de histeria nem de somatizacdo — mas de uma longa histéria de nao
reconhecimento, uma espécie de sofrimento sem legenda, que escapa dos manuais.

O medo de perguntar, mesmo cheia de necessidade de fazé-lo, acaba sendo o mais silencioso dos
sofrimentos. O receio de se expor e ouvir 0 “ndo” na cara, como Macabéa: “Era la tola de perguntar? E de
receber um ‘ndo’ na cara? Talvez a pergunta vazia fosse apenas para que um dia alguém néo viesse a
dizer que ela nem ao menos havia perguntado. Por falta de que lhe respondesse, ela mesma parecia
se ter respondido: é assim porque é assim”*. Essas mulheres, ao virem até nds, parecem carregar uma
duvida silenciosa: seria tolice perguntar o que sinto? Assim como na obra de Lispector, a falta de uma
resposta se torna uma resposta em si mesma: “é assim porque € assim”.

A exérese da legitimidade de suas proprias queixas também pode ser entendida como um caminho
de “nao sofrer” ao caminharem na ponte fragil que cruza o abismo separando-as do cuidado: a negagao do
préprio corpo para nao perceberem a lacuna do suporte; a impossibilidade de uma vivéncia plena em saude.
Essas mulheres ndo sabem que existem — talvez nés, enquanto profissionais, também nao saibamos.

Ela nao sabe gritar

Ela chega no horario. Traz exames antigos, a carteira do Sistema Unico de Sadde (SUS), o cartéo de
vacinagao atualizado. Quando entra, sorri. Diz que esta tudo bem. A queixa principal é sempre pequena:
uma dorzinha no joelho, um desconforto no estbmago, uma coceira que aparece de vez em quando.
Nao ha sinais de urgéncia, nem pedidos explicitos. A consulta € limpa, rapida, tranquila. E, mesmo assim,
algo fica entalado no ar.
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Essa mulher — que nao reclama, ndo demanda, ndo se atrasa — € muitas vezes considerada “boa
paciente”, mas a auséncia de queixa ndo é sinbnimo de bem-estar. Com o tempo, percebemos que ali
mora um dos siléncios mais dificeis de escutar: o da mulher que aprendeu, desde muito cedo, que nao
devia ocupar espago demais, mas nao se queixa porque nunca aprendeu que podia; porque ja foi tantas
vezes ignorada ou culpabilizada, que o corpo aprendeu a calar junto. As vezes, esse siléncio é elogiado:
“ela é forte”, “ndo da trabalho”; outras, é subestimado: “ndo tem nada”, “é coisa da cabec¢a”. Em ambas,
a escuta falha.

E ai mora o enigma daquelas que, como Macabéa, vivem o: ‘ja que sou, o jeito é ser”.* Nao buscam
respostas, pois ja aprenderam que nao ha como perguntar sem receber em troca o eco vazio da indiferenca,
entdo existem mediante uma aceitacao inerte daquilo que é imposto. Seu sofrimento é espelho desse “jeito
de ser”, sem palavras — um ser que passa, nao vive, porque ainda nao sabe o que realmente & ser.

Na MCCP, aprendemos que o sofrimento ndo precisa ser validado por um exame para ser real.
A clinica ampliada nos ensina que o cuidado ndo comega com a conduta, mas com o vinculo'®, e, nesse
vinculo, o nao dito pesa mais que qualquer laudo. Essas mulheres, que nao se queixam, as vezes sao as
que mais precisam ser vistas. Carregam o peso de casas que ndo descansam, de amores que controlam,
de trabalhos que exploram, e o corpo vai se moldando ao entorno, se endurecendo — até deixar de sentir.
A cartografia do cuidado permite perceber esse desenho sutil: a auséncia de queixa como expressao de
uma vida anestesiada'.

Starfield? ja apontava que o cuidado na APS exige a capacidade de compreender o paciente dentro do
seu contexto social e cultural, como forma de garantir equidade e efetividade. Como sugerem Morais et al.®,
o feminino, na escrita de Clarice, revela uma subjetividade marcada por siléncios, interrup¢des e mal-estares
que escapam a linearidade — marcas que também atravessam as narrativas das mulheres que chegam a
consulta sem saber ao certo o que buscam, mas carregam, como Macabéa, um pedido de reconhecimento.

Vankova®, ao abordar o conceito de medicina narrativa como potencializadora do cuidado, afirma
que ha uma necessidade de atengdo prolongada as nuances, representacdo para reelaborar o que foi
ouvido e afiliagao para reconhecimento entre médico e paciente.

Dessa forma, é preciso reaprender a escutar o siléncio e a perguntar sem invadir; a notar os gestos,
os olhares e os tempos, porque algumas dores ndo vém a tona — elas se acumulam em camadas — e,
as vezes, tudo o que essas mulheres precisam é que alguém, finalmente, as reconhega.

Uma sensacao de perda

Nem sempre essas situacdes sdo percebidas de imediato. As vezes, s6 quando a unidade esvazia,
os barulhos cessam, a cadeira onde a paciente se sentou ja se torna fria e o papel do receituario amassado
j& esta no lixo. E ali que os rastros dela me atingem, e eu espero que alguma resposta venha — mas o
que chega é um siléncio denso, misturado com certo luto e com raiva. Raiva do mundo que fez com que
ela chegasse daquele jeito. Raiva da estrutura que nos limita. Raiva de mim, por ter passado por cima da
dor dela como quem passa por um buraco na estrada e pensa “depois eu vejo isso” — s6 que a estrada
dela esta cheia de buracos, e eu segui em frente.

A espera se torna, entdo, um ato clinico. Nao como inércia, mas como abertura e presencga, porque
ha dores que nado se resolvem com ac¢ao imediata. Ha violéncias que exigem paciéncia para serem vistas
e ha siléncios que precisam de tempo para se tornarem fala. Esperar, nesse sentido, € sustentar a escuta
quando ela ainda nao tem som.
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Adocéncia, nesse cenario, também se transforma. Os alunos ndo aprendem apenas vendo condutas,
mas observando como suportamos a duvida. Como nao reduzimos a complexidade a um cdodigo da
Classificagao Internacional de Doengas (CID) e como, as vezes, deixamos a resposta em suspenso —
porque s6 o tempo (e a escuta) podera revela-la. A espera se tornou parte do oficio. Espero que ela volte.
Espero que, um dia, diga o que nunca disse. Espero que a escuta esteja mais atenta, mais aberta, mais
inteira. Enquanto isso, se ensina e se aprende.

A hora da estrela (que nao veio)

Espero a estrela. Espero que um dia alguma delas diga “agora eu me sinto viva”, como se o cuidado,
enfim, tivesse dado certo. Espero que o protocolo funcione, que a equipe encontre a palavra certa, que
a mulher sorria com alivio no fim da consulta. A hora da estrela, no entretanto, ndo vem. E talvez nunca
venha. O que vem, no entanto, é outra coisa: o reconhecimento de que o cuidado nao é um ponto de
chegada, mas um campo em movimento; que ha dias em que o0 que conseguimos oferecer € apenas
companhia — e isso ja € muito; que manter uma mulher viva, escutando suas auséncias e respeitando
seus siléncios, ja € uma forma de cuidado radical em um mundo que a calou desde sempre.

Além disso, as praticas mudaram. Comecamos a perceber quando o corpo fala sem palavras.
Criamos rodas de conversa informais, organizamos a agenda para acolhimento mais lento, conversamos
sobre as Macabéas do territorio. Por exemplo, um residente propds um projeto de autocuidado para as
cuidadoras familiares e uma Agente Comunitaria de Saude (ACS) comegou a anotar em seu caderno os
“assuntos que nao entram na ficha”. A escuta se ampliou — e, com ela, a clinica.

A cartografia do cuidado nos ensina que nao se trata de solucionar, mas de estar junto; de produzir
desvios, rachaduras no cotidiano, microtransformacdes. AMCCP nos da linguagem para nomear aquilo que
intuimos: que a pessoa vem antes do problema; e a clinica ampliada sustenta o gesto de ndo saber — nao
como fracasso, mas como método. Ja a medicina narrativa, por sua vez, humaniza a relagao terapéutica e
forma o clinico como sujeito ético. Ao escrever sobre o encontro, o profissional se reinscreve nele, reescuta
o outro e a si mesmo, elaborando sentidos que sustentam o cuidado sem reduzir sua complexidade.

Talvez a estrela nunca venha porque, para algumas mulheres, ela foi apagada muito cedo. O que
podemos fazer é manter a luz acesa o suficiente para que ela se veja. E, quem sabe, desejar junto com
ela uma outra hora — a hora da escuta, do reconhecimento, da dignidade, da inteireza. Essa é uma
clinica feita de pequenos gestos e de longas esperas. Uma clinica que é assim como Clarice escreveu
Macabéa: cheia de interrupgdes, duvidas e siléncio, mas que também tem uma fé teimosa, certa de que,
mesmo que a estrela ndo venha, a luz pode nascer do encontro.

CONSIDERACOES FINAIS
Quanto ao futuro: e se Macabéa vivesse hoje?

Entre a publicacdo de A Hora da Estrela, em 1977, e 0 ano de 2025, um pais inteiro se reescreveu
em sua histéria da saude: nasceu o SUS e consolidaram-se politicas de promogao a saude da mulher.
Ainda assim, Macabéa ndao morreu. Se vivesse hoje, talvez morasse em uma periferia urbana, pegasse
dois 6nibus para chegar a Unidade Basica de Saude (UBS) e dissesse que “ta tudo bem, s6 queria
renovar o remédio da pressao”. Talvez tivesse sido mae antes de saber o que queria da vida; talvez
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tivesse sobrevivido a uma violéncia, a uma depressdo sem nome. Talvez nunca tivesse ouvido a palavra
“acolhimento” — ou talvez tivesse, mas nao soubesse o que fazer com ela.

Macabéa, em 2025, seria o retrato da mulher que resiste no intervalo entre a politica que salva e
o cuidado que tarda. Seria o corpo presente de uma negligéncia atualizada: mais sutil, mais difusa, mas
ainda real. Um esteredétipo forjado por séculos — o da mulher que ndo adoece de verdade, porque sempre
foi treinada para engolir o mundo. O que nés, médicos de familia, podemos fazer? Podemos, antes de
tudo, ver o que permanece a margem. Ha consultas que exigem menos pressa e mais presencga.

Podemos usar o estetoscépio, mas também o olhar, a escuta, a poesia. Podemos lembrar todos
os dias que, entre o diagndstico e o cuidado, existe um mundo inteiro. A estrela talvez nunca venha,
e Macabéa nunca teve coragem de ter esperanga, mas cabe a nds construir a mudanga, porque é no
cotidiano da atencao que ainda podemos construir um cuidado que reconhece, valida e acompanha’®.
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